Szabados Arpad

Székfoglalo

»Hogy ugyanazokkal a szavakkal, melyekkel egy doboz
cigarettdt kérhetek, vagy egy vigydzatlan utcai jdrékeldt
dsszeszidhatok, s tdn nem is bonyolultabb mondanivaldt
kifejezve: oly remekmiiveket lehet létrehozni, melyektél az
olvaséra delejes sugdrzds drad és egész lénye mds eréviszo-
nyok szerint rendezddik, ez olyan csoda, mintha egy tiin-
dér testet dltene elbttink...”

Weores Sandor

® A mindnyajunkat izgaté kérdésre: a miivek létrejotté-
nek a megfejtésére nem tudom a vélaszt, csupan megpro-
balok a kozelébe férkdzni, Heidegger mondja: , A mii mii-
ként onnon lényegében elddllité valami. De mit dllit el6 a
mii? Ezt csak akkor tudjuk meg, ha a miivek el6térben dll6 és
szokdsszeriien elddllitdsnak nevezett aktusit nyomon ko-
vetjiik.” Konnyed éllitds, 4m legyen. A kovetkez6 kérdés-
re keresem a valaszt: a kész munkabdl, az arra valé felké-
sziilésbdl és magabdl a készités folyamatdbol mi az, amit
rekonstrudlni tudunk?

T6bb mint negyven éves miivésztanari praxisom se-
githetne benne. Hiszen az alkotdi folyamatokat kozelrél
kovethettem a gyerektdl az amatérokon at a doktoran-
duszokig. Tisztaban vagyok vele, hogy ez a tapasztalat
nem elégséges. Az is kérdéses, milyen alkotoi folyamat
eredményez miivészetet. A késdobdld a cirkuszban minél
szorosabban a holgy teste mellé taldl, anndl pontosabban
rajzolédik ki a konturja. Ha sarlatdn a mutatvanyos, ak-
kor vagy eltaldlja a hélgyet, vagy olyan tavol szérédnak
a talalatok, hogy aligha lesz felismerheté a figuréja. Ugy
gondolom, a miivészettel is ez a helyzet, minél pontosab-
ban és minél tobb ponttal irjuk kéril, anndl valészinibb,
hogy megjelenik a negativja (a holgy konturja), de ha a
miivészetet magat célozzuk meg, konnyen megolhetjiik.

Eredetileg tigy szerettem volna megfogalmazni mon-
dandémat, ahogyan dolgozom. Ha ezt teszem, akkor
bels6 monoldgnak, kérdések sokasdgédnak kellene elhan-
goznia, de be kellett ldtnom, hogy lehetetlen, mert abban

a pillanatban, amikor hangosan kimondom az elsé sz6t,
mér nem a belsé hangot hallom. A monol6gbdl mégis-
csak meg6rzok valamit, ami megengedi, hogy csapon-
gobb legyek, és elvarratlan szalakat hagyjak szabadon.

Valoszintleg sok kérdés meriil f6l benniink, amit ma-
gunkban nem mondunk ki, pedig jelen vannak. A leg-
egyszeribbek: jobbra vagy balra menjek, egyek, igyak,
folkapcsoljam a villanyt, vegyek fol kabatot? Ezekre
cselekvéssel valaszolok. Természetesen a bonyolultabb
szellemi természet(i kérdések elhangzasit sem min-
dig tudatositom, de valdszintileg azokra is valaszolok.
Altaliban ilyenkor sem tudatosul sem a kérdés, sem a
vilasz. A kérdésekre valo reakci6é dontésekkel jar. Te-
hét foltételezem, hogy a dontéseim egy része nem tu-
datosul. Ha ez igy van, akkor szamtalan kérdés, vélasz
és dontés litensen befolydsolja a munkdmat, de nem
tudok réla. Alkotdi oldalrél szemlélve nem is fontos.
A munkafolyamat szovetébdl nem hidnyoznak, lénye-
gileg befolyasoljak azt, de nem vizsgélhatéak. Tehat
olyan tényezd6krol kell lemondanunk, amelyekrél tud-
juk, hogy léteznek, mégsem segithetnek az alkotoi fo-
lyamat értelmezésében.

A késobbiekben latni fogjuk, hogy nem ez az egyetlen
veszteségiink.

Ha ilyen sok az 6ntudatlan elem, akkor mi az, ami a
munkéra valé folkészilésrol elmondhat6?

Tudom vagy érzem, hogy mit akarok?

Tobbnyire tudatosan igyekszem 6szténdsen dolgozni,
ami fabol vaskarika. Az is igaz, hogy néha forditva van:
tudatosan kezdem a munkét és az &szténeimre bizom
a folytatast. Amikor videofelvételen elészor lattam, ho-
gyan dolgozom, magam is csodalkoztam, mi iranyitja a
kezem. Szivesen mondandm, hogy valami kiilsé erd. De
ezzel nevetségesen misztifikdlndm a munkdm.

Tehat mégiscsak fol kell tennem a kérdéseket: tu-
dom, hogy mit csinalok? Nem. Erzem? Nem. Akkor mi
is torténik?
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Valdszintleg az jatszodik le bennem, amirél Beckett
igy ir: ,Tébbre becsiilom annak kifejezését, hogy nincs mit
kifejezni, nincs mivel és nincs mibdl kifejezni, hogy nem
létezik a kifejezés ereje, a kifejezés vdgya, csak a kifejezés
kotelessége.” Az angolban az obligation szinte azonos a
latin obligatioval (jelenthet elkdtelez8dést’ is, ami 4r-
nyalatnyi kiilonbséget jelent a magyar forditisban). De
maradjunk a kételességnél. Miért kotelességem, hogy a
létezésemmel kapcsolatosan létrehozzak valamit?

Evidencidnak tiinik. Amintétrejon, eltdvolodik t6lem,
elvisz valamit bel6lem, mégis jelen van, és ha akarom, ha
nem, visszahat rdim. Ami visszahat, azt birtoklom. Tehat
birtokolni akarok? Talan. Nem képeket, targyakat, azok
otthalmozdédnak a miteremben vagy mésoknal. Még azt
is mondhatom, hogy nem szeretem 6ket. De ami sziileté-
sitk kozben lezajlik, és megmarad bennem, azt igen. Ta-
lan azt, amirdl Piet Mondrian beszél: , Az érzetek tolmd-
csolhatatlanok, pontosabban, tisztdn mindségi tulajdonuk
kozvetithetetlen. Ugyanez mdr nem vonatkozik az érzetek
viszonylataira... Kovetkezésképp csak az érzetek viszony-
latainak lehet objektiv értéke...”

A kész munkdkban azonban nyomukat veszitem. Alexa
Karoly irja: ... Szabados Arpdd képei figyelnek benniinket
..., igy mondandm: szembenéz egymdssal a kép és szemléls-

je...” De mi torténik, ha a kép nézi a képet? - teszem hozza.
Egy sorozat rajzot és képet készitettem, amelyek a szim-
metrikus cimet kaptak. Néhanyuk ismétlédés: két kép,

ami tobbé-kevésbé egyforma, ezért egyben tiikorszim-
metrikus. A tobbi szimmetrikus, illetve minden irdnyban
elforgatva is szimmetrikus. Eredetileg egymassal szem-
kozti falon szerettem volna kiallitani 6ket, hogy valoban
a kép nézze a képet. A néz6 a két kép kozé kerilt volna,
elétte és mogotte ugyanaz a kép. Azonnal f6lmertil a kér-
dés: melyik az eredeti? Melyik tiikrozi a mésikat?

Mindkettd vagy egyik sem. Magam sem tudom, melyi-
ket festettem el6bb.

Es ha alkotSként én keriilok szembe a sajit képemmel,
mirdl is van sz26? Tiikorképrol? A titkorkép a legtokélete-
sebb kép — mondja Gadamer. Tehat minden benne lenne,
ami én vagyok? A létezésre vonatkozé minden reakciom,
szellemi és érzéki természetli vonzalmaim? Sajnos a tii-
kor példa nem miikodik, mert Gadamer azzal folytatja,
hogy a kép (a titkdrkép) megsziinik, ha elmozdul eléle a
titkrozott. Nincs, mert nincs onallo léte. Ha nincs 6nal-
16 1éte, akkor a jelenlétem sziikségeltetik, hogy mikodni
tudjon, és visszahasson rdm. Ez csupdn a mi készitése
kozben kézenfekvé. (Mint Heidegger mar félhivta ra fi-
gyelmiinket.)

Ha valamit meg akarok tudni arrol, ami az életem nem
kis részét tolti be, akkor munka kozben a készités folya-
matédban kell megtaldlnom a valaszt. (De munka kdzben
ki figyel erre? Nem ironikusan jegyzem meg, egyediil az
Isten képesrd.) Inkabb csak sejtem, mint tudom, hogy ez
egyidejiiséget jelent. Természetesen a folyamat szellemi
és manualis (kivitelezési) ideje kozétti kiilsnbség nem
véltoztat a lényegen. Akkor sem, ha a kivitelezési folya-
mat hosszadalmas, hiszen az anyag és a szellem kozott
folyamatos a kélcsonhatds. Nem véletlen, hogy Aquinéi
Szent Tamds A vildg orokkévaldsdgdrdl irott konyvében
Arisztotelészt idézi, ami igy hangzik: ,Ha valamilyen ok
olyan, hogy ugyan abban a pillanatban, amikor feltessziik,
hogy létezik, és a beldle szdrmazé okozat létezését nem téte-
lezhetjiik fel, akkor ez csakis azért lehetséges, mert ez az ok
hijdn van valaminek, hiszen a teljes ok és okozat egyidejii-
leg léteznek.” Sajnos, ,halandéségomnak” koszonhetSen
utolag szinte lehetetlen felidézni valaminek a létrejottét.
De a mai képrogzitési technika sem alkalmas rd. Csak
képek, hangok, mozgasok régziilnek (gyakorlatilag a for-
mék). A létrehoz6 teljes érzéki- intellektudlis apparatu-
sdnak mikodése rejtve marad!

Ugyanakkor a létrehozds maga nyomot hagy a létreho-
zdban: méar 6 sem azonos azzal, aki elkezdte a munkat,
madsrészt, a folyamat kézben szémtalan dontést hoz, ami-
nek nagy része, mint emlitettem, dntudatlan. Arrél nem
beszélve, hogy érzelmi, gondolati elemek, asszocidcidk
villannak fol munka kozben, amelyeknek a nyoma kony-



nyen elhalvanyul. Chardinnek igaza lehet, amikor azt
mondja: ,Valamit visszanyomni, visszaszoritani a miiltba,
annak a legegyszeriibb elemeire vald redukdldsdval egyenld”.

A fentiek a sajat praxisomban igaznak latszanak, de a
muvésztanari munkdm kozben is szembesiilni kellett vele.

Ha a folyamat csak szimplifikdltan rekonstruédlha-
t6, akkor az arra valé felkésziilésrol (eldzményrdl) mit
mondhatunk el? Errél is hidnyosan és leegyszertsitve
lehet beszamolni? Szeretném elkeriilni az alkotdspszi-
cholégiéban ismert fogalmak hasznalatat, amit Taylor a
kivitelezési stadium elétti, valosagfelfeds, majd lappan-
gdsi, végiill megvildgosoddsi stddiumoknak nevez.

Mégis mi mindent tartalmazhat az a szovet, ami meg-
elézi a létrehozas aktusat, révidebb vagy hosszabb in-
tervallumot figyelembe véve? Nyilvanvalé dltalinossag,
amit T. E. Hall mond: ... az ember képtelen levetkézni
kultirdjdt, prébdlkozzék bdr koromszakadtdig, mert az be-
ette magdt idegrendszerének gyokeréig, kultiirdja hatdrozza
meg, hogyan észleli a vildgot”. Kiegészitem egy interjuban
adott vilaszommal: ,a talpamra tapadt anyaféldet a ten-
ger sem tudta, tudja lemosni”.

Mint mindenkinek, nekem is er6sen — tudatosan és ontu-
datlanul - befolydsolja a munkdkra val6 felkésziilésemet a
személyiségem, kulturalis bedgyazottsagom, képzettségem.

Diplomdzé hallgatéimat kértem, hogy latolgatds nélkil
irjik le maguknak a meghatdrozo, primer élményeiket
mindennapi emberekkel, torténésekkel, helyzetekkel, he-
lyekkel kapcsolatosan, az emlékezetitk kezdetétdl. A szo-
veget dtnézve, alahtztuk az ismétl6dé, hasonlo jelzoket,
szitudcidkat. Nem volt meglepetés, hogy jellemzdek voltak
aszemélyiségiikre. Volt, akiben a dramai, fesziilt helyzetek
hagytak nyomot, médsban a tiinékenység, a fény, az illatok
és a helyek hangulata. Az més kérdés, hogy a személyiség
érdeke szerint sziiri azt, hogy milyen médon jelenjenek
meg ezek az elemek az alkotéi munkaban. Hogy bonyolit-
suk a helyzetet, az alkot6i munka sem mentes a szerepja-
téktol. A kérdés sszetettebb annal, hogy kitérjek rd.

»Orgonadg.
Fehér,
Dupla szirmii.
Elénkzold levelek keretezik.
Vakité napfényben fiirdik.
Szinte betr a szobdmba az ablakon dt.
Hajladozik az ablakpdrkdny folott.

Es gyerekkori élményeim koziil ez az els6, amelyre vissza

tudok emlékezni.

Premier plin!”
- Kiéltott 6l Eizenstein.

Azért idéztem, mert nala megfigyelhets, hogy nem a lat-
vany vagy a hangulat az érdekes, hanem az, hogy az él-
ményt azonnal kontextusba helyezi — a sajét filmes szak-
mai kontextusdba.

A személyemet jellemz6 élményekrol természetesen én is
be tudok szamolni, de ritkdn taldlom meg a nyomat a mun-
kdimban. Azaz, Eizensteinnel ellentétben én nem helyezem
6ket képi kontextusba. A testi problémdim viszont megra-
gadhaté nyomot hagytak. Példdul amikor a gerincemmel,
fogammal, litdsommal volt problémam, képeimen megje-
lent motivumként a gerinc, a fog, a szem. Mégsem ezekrl
szeretnék emlitést tenni, inkdbb egy mds tipusu élményem-
r6l, amibdl tovdbbi mondandém kovetkezik.

A rezzenéstelen Tisza kozepén faladikban ereszked-
tink lefelé. Nem volt telehold, de ugy vilagitott, hogy
tisztan korvonalazodott a tdj. A téltésen elol egy nd,
mogotte néhany méterrel egy férfi és egy n6 16kdosédve
haladt a hid felé. Az el6l halad6 gyonyorien, tisztan, nép-
dalt énekelt, lithatéan nem zavarta a masik kett6 egy-
mast gyaldzé kiromkoddsa. A sodras veliik azonos tem-
poban vitte a ladikot, lehetett hallani az oldaléra kiemelt
lapatrol egyre ritkabban hull6 cseppeket. Dramaturgia-
ilag, akusztikailag, litvanyban egészen kiilonleges volt.
Mégsem talalhaté meg a nyoma egyetlen munkdmban
sem. Szandékosan nem ,tisztdn” vizudlis élményemet
emlitettem, ugyanis arrdl szeretnék néhany szét ejteni,
hogy a vizuélisnak vélt élményeim — gondolom, masok-
nal sincs masként — nem feltétleniil vizudlis eredettiek.

A koltéi, irodalmi nyelv képalkotd képességét termé-
szetesnek vélem. Sokszor lenytigozé képeket kdszon-
hetek neki. ,A semmi dgdn iil szivem...” — Jozsef Attila
egyetlen sordnak idébeliségével, térbeliségével és érzel-
mi telitettségével kevés festmény veheti fol a versenyt.
De, Weéres Sandor Ejek, Ejek cimii egysoros versének
sem kisebb a dimenzidja: , Mennyi éj egyetlen nap miatt!”

Arra azonban ritkdn gondolunk, hogy a hétkoznapi
nyelv mire képes.

Edesapam felvidéki sziiléfalujaban — ahol koribban
nem jértam — nagyapdm templomét és parokidjat keres-
tiik. Kisz4lltunk az autébdl, és azonnal otthonosan érez-
tem magam. Ha nem kapunk segitséget, valoszintleg
akkor is megtaléltuk volna. Pedig nem lattam rola fotot.
Kizérolag édesapam elbeszélésére tdmaszkodhattunk.
Ehhez hozz4 kell tennem, hogy hatéves kordban édes-
anyjéaval és névéreivel kitelepitették. Tehat a hatéves fiu
emlékeibdl rekonstrualt leirdsok adtak timpontot.

Ha ez igy van, akkor felmérhetetlen, hogy a nyelven
keresztiil milyen sok és fontos vizuélis informdcidhoz
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jutunk. Egy klasszikus példat is idézek, annak illusztra-
laséra, hogy a nyelv milyen pontosan, akar perspektivi-
kusan is képes érzékeltetni a teret.

,»Csak jer follebb, Sir
Helyben vagyunk, megdllj. — Mily borzalom
Széditd ily mélységbe nézni le.
Kozéptdjon varjii és cséka repdes,

S kisebbnek ldtszik csaknem egy bogdrndl.
A féluton — szornyii pénzkereset! —
Léromszedé fiigg és alig nagyobb
Sajdt fejénél. A partszéleken
Jaré haldszok egérnél nem nagyobbak.
Ott egy magas hajé dll horgonyon,
Ladikkd zsugorodva, és ladikja
Kis béjdvd, mely alig ldthato
A szemnek. A ziigd csorgeteg,

Mely a teménytelen rest kavicson
Diihongve kiizd, nem hallik ily magasra.
Nem nézhetek tovibb, nehogy fejem
Megszédiilvén, s elkdprdzvdn szemem,
Hanyatt-homlok lebukjam -

(Vorésmarty forditésa)

A megvakitott Glosterrel probalja elhitetni Edgar, hogy
Dover szikldin allnak. Shakespeare erds plaszticitdssal
irja le a dolgok méretének csokkenését, egészen odaig,
hogy mér a hang sem jut fel, oly mélység van eléttiik.

Az akusztikai, a taktilis, a motorikus élmények bésége-
sen szolgéltatnak anyagot a képekhez. Péld4ul a hangok
—més hatdsuk mellett — bennem gyakran teret képeznek,
ami természetes, hiszen dltaliban a tér kozelebbi vagy
tavolabbi pontjdn szdlalnak meg. Az erésodésiik-halku-
lasuk is térélményt jelent. Nem a latds atjan kapott teret!
Szdmomra a zene nagy része is térélménnyel parosul.
Példéul Bartoknak Az éjszaka zenéjében vagy a Zene hii-
ros, iit6hangszerekre és cselesztdra cimi muveiben a fizi-
kalis és az érzelmi tér egyszerre jelenik meg szdmomra.
A hangok pontos mélységti és terjedelmd teret jeloInek
ki, amelyet csak beliilrél érzékelek. Még akkor is, ha né-
hany a végtelenben hal el és koppan elé a semmibél. Hi-
vatkozhatnank Bartok csillagaszati érdeklédésére. Koz-
tudomdsu, hogy ritkdn indult utnak csillagtérkép nélkil.
Es utalhatunk arra is, hogy Az éjszaka zenéje konkrét
helyszinhez kéthetd. Szamomra ismerds helyhez.

Megproébalok valamit konkretizalni, valamit, amia mun-
kaim kozott zenével kapcsolatos. Megjegyzem, sohanem
probéltam zenét illusztralni vagy a ritmik4jénak, hangu-

latanak megfelelé képeket késziteni. Mégis sziiletett egy
képsorozatom, ami konkrét mithoz kothetd. Autdzva,
napokig Bartok I1. Zongoraversenyét hallgattam. Ha meg-
dlltam, és ledllitottam a motort, a zene elhallgatott, és ha
néhany perc vagy 6ra mulva folytattam az utam, a zene
ott folytatédott, ahol korabban megszakadt. Azon kap-
tam magam, hogy a ledllasoknél és induldskor akaratla-
nul is erds képzeteim maradtak meg a zene ,szeleteibdl”.

Eleinte nem akartam foglalkozni vele, hiszen ezek-
nek a metszeteknek nem volt idébeliségiik, sikszertiek
voltak. Mégsem hagytak nyugodni, és megprobéltam
képeket formélni beléliik. Elkésziilt néhdny, amikor a
miiteremben megprébaltam ugyanazt, amit a kocsi le-
éllitdsaval és inditdsaval idéztem eld. Sikertelen volt.
Nem csak azért, mert nem a véletlen szakitotta meg a
zenét és az intervallumok is véltoztak, de valdszintileg
azért is, mert maga a vezetés, az utazas kozbeni kornye-
zet és a méshol eltoltott id6 meg a foglalatossdgom is
befolydsolta azt, amit metszetként, azaz — Mondriant
idézve — az érzetek viszonylataiként éltem meg.

Amig ezeket a sorokat irom, azt veszem észre, hogy
Gjabb és Gjabb konyvet veszek le a konyvespolcrél. Es azon
toprengek, hol a hatdra az els6dleges és a masodlagos él-
ményeknek. Keresek a konyvekben. Szerencsére néha-
nyukban cetlik, aldhuzasok jelzik, ahol valamit fontosnak
talaltam. Nagyon kiilonb6z6 idépontokban és eltéré okok-
bol keriiltek a megfeleld helyre. Ennek ellenére van kozos
nevezdjik: nevezetesen, a magaménak is valaszthattam



volna 8ket. Osszeolvasva kirajzolédik, mihez vonzédom.

Avildgunkat robbant¢ léthelyzeteket vitalisan tjra ren-
dezd és ujjateremtd erékhoz. Ha jol sejtem, a katartikus,
érzelmileg és az érzeteket jOl szervezé muivekrdl van sz6.
Kicsit nagyképtien azt is mondhatndm, ez az én ,szelle-
mi korképem”. De ez is csupdn nyersanyag, olyan nyers-
anyag, amilyen az évek soran folgytlemlik az emberben,
torténésekrél, latvanyokrdl, emberi szitudciokrol, han-
gokrdl, hangzdsrdl, illatokrol és ki tudja még mirdl.

Munkdimat hogyan befolyésolta ez a szellemi korkép?
Hidba lapozgatok és olvasom djra a konyvekben megje-
161t részeket, nem talalok megfeleléseket. El kell fogad-
nom, hogy ezek egytittesen vannak jelen, és csak a vildg-
hoz valé viszonyomat modelldljak.

Itt kell visszatérnem arra, hogy mar az én generaciom-
nél is gyakran keverednek az elsédleges és méasodlagos
élmények, azaz olvasott, foton, filmen latott dolgokat Ggy
kezeliink, mintha a valésagban tapasztaltuk volna. A vir-
tudlis valosdg kezelhet6sége komoly gondot okoz, és ez
fokozddni fog. Milyen vilagban éliink, ha szamitégépen,
igenek és nemek kombindciojabol f6lépitett figurdnak élé
személyek szerelmeslevelet irnak?

Az alkotoi folyamat vizsgalatakor fol kellene vetni
beépiilésének milyenségét, hiszen lehet, hogy rendezet-
tebb, mar megoldott vagy eleve elvonatkoztatott elemek-
rél lehet sz0, ami az eredetiséget korldtozhatja. Mindig
eszembe jut miialkotds elemzésekor, hogy olyan vetitett
képrél beszéliink, amit nem csak a didk, de sokszor a ta-
nar sem latott eredetiben. Tehdt nem mualkotds-, hanem
reprodukcidelemzésrél van sz6.

Talan eljutottam ahhoz a ponthoz, amikor beszamol-
hatok arrdl, hogyan fogok hozza a munkamhoz.

Van, amikor azonnal nekil4tok, és van, amikor hosz-
szasan késziill6dom, szamtalan potcselekvés kiséreté-
ben. Van, amikor nagyon pontosan tudom, mit szeret-
nék, és van, amikor csak sejtéseim vannak. Amikor egy
problémakéron belil dolgozom, akkor tébbnyire folya-
matosan sziiletnek a munkék.

Hosszabb sziinetek utdn nehezen fogok hozzé. Torlod-
nak bennem a dolgok, egyszerre t6bb mindent szeretnék
megvaldsitani. Kovetkezé naplorészletem valdszintileg
jolillusztralja ezt az éllapotot:

,Probalt dolgozni, de valami mindig megzavarta. Han-
gok. Mondattoredékek. Zajosan, artikuldlatlanul folszaka-
dé szavak. Szavak, érhetd és érthetetlen nyelven. [...] Igenld
és tagadd hangok. A 1ét és nemlét mezsgyéjén foltoro és
elhalé hangok: az akarasé, a lemonddsé. Pérndba fojtott
puha hangok: a vigyé, a nyugalomé. Azutén csond. A csénd
tiikorsima, karcolastol mentes hangja. Majd tjra zakatold

folyamként, megéllithatatlanul a térgyak hangja: kocca-
nds, cs6rompolés, csikorgds, koppands, reccsenés, surrogés,
nyikorgés. Folytatodott az utca, a hdz, az allatok, a nové-
nyek hangjéval. A folyamban sokszor keveredtek kiilonbo-
z6 mondattoredékek, szavak, zorejek, néha folismerhetden,
maskor csak az egyiitthangzésukbol lehetett kovetkeztetni,
hogy mibél tevédnek 6ssze. Képtelen volt megszabadulni
téliik. Nyugtalanitotta, hogy el6bb-utébb értelmezhetévé
vélnak, mi tobb, 6 probalja 6ket értelmezni, de ugy érezte,
nincs sziiksége rajuk. Nem akart foglalkozni veliik. Tiszta-
ban volt vele, ha format 6ltenek, értelmezhetéek lesznek,
és nehézen fog megvalni télik... Arra gondolt, ha irdnyi-
tani tudnd dket, akkor minden megoldédna. Megprobal-
ta. Eleinte sikerteleniil, majd ugy tiint, egyre inkdbb abba
az irdnyba haladnak, amit 6 hatdroz meg. Végiil barmerre
terelte 6ket, engedelmeskedtek, de valtozatlanul jelen vol-
tak. Ki kell taldlni valamit, hogy megszabaduljon téliik.
Hatarvonalat képzelt el: azon tdlra. De az ott tartasuk is fi-
gyelmet igényelt. Radikélisabb megoldasra vigyott. Szaka-
dékra, végteleniil mély szakadékra, ahonnan nincs visszart.
Megnyugodott. Elképzelte, és abba az irdnyba terelte dket.
Meglepden konnyen ment. Az els6 sz6 magéval rintotta a
tobbit. Vonatszerelvényhez hasonlatosan egymast rdntot-
tak a mélybe. Zuhandsuk kozben halkultak. Szdmolt, mint
amikor a kutba ejtett kavics csobbandsébol akarjuk kiszd-
mitani a kat mélységét. Hidba, nem jott vissza hang. Bar-
mennyit terelt a szakadékba, nem jott valasz... Hallgatézott.
Hidba. Amikor a sajt reakcidjit kezdte figyelni, folfedezte,
hogy nem a folyamatosan razadul6 hangoktdl akar megsza-
badulni. Csupén azért tereli 6ket a szakadék felé, hogy va-
lamilyen vélaszt kapjon. Arra vért, hogy egyszer, legaldbb
egyszer valamilyen halk hang mégis csak folkapaszkodik
a mélybél. De hidba. Minél tobbet semmisitett meg, annél
elviselhetetlenebbiil érezte a csondet... A valtozas legcseké-
lyebb jelét sem tapasztalta, pedig a figyelme élesebbé valt...
Amikor kezdett belenyugodni, észrevette, hogy ritkulnak
a megsemmisitendé hangok. Legnagyobb meglepetésére
nem konnyebbiilt meg, nem érezte ugy, hogy elérte a céljat,
mi tobb, kezdte sajnalni, hogy bizonyos hangoktdl megsza-
badult...”

A munkara valé folkésziilésnél, ha nem is tirességet,
de valamiféle kitisztitott teret — majdnem azt mond-
tam: lelket — probal teremteni magdban az ember a ren-
dezettebb elemeknek. Valami hasonlérdl van sz6, mint
amikor egy évnél tovabb — mds munkdm mellett —, éj-
szakdnként nagyméret(i papirtekercsekre naploszertien
rajzoltam a napi hordalékot, latottakat, hallottakat, azt,
amitél dihodten probalunk megszabadulni, mert ké-
retleniil foglaljék el a helyet a lényegesebb dolgok elél.

137



138

Valamiféle tisztitokardnak véltem, ahogyan a mérgez6
anyagoktol probaljuk megszabaditani a szervezetiinket.
Mindig foltekertem az aznap rajzolt részt, igy a tekercs
fehér darabja fogadott mésnap. Késobb kidllitdsomon
lattam a kihengeritett tekercseket, de nem néztem meg
6ket alaposan, és nem éreztem késztetést, hogy vissza-
vezessem egy-egy részletét a készités kozbeni dllapo-
tara. Arra emlékszem, hogy amint elkezdtem rajzolni
- mindegy, hogy mit, kilapitott szdraz békatetemet vagy
emberi szitudciot —, azonnal megvaltozott a hozzajuk
fz6d6 viszonyom. Valdszintleg arrdl volt szo, hogy a
formaadads rendet teremtett, ha ugy tetszik eltakaritotta
az utbol, ami f6losleges. Természetesen a firkdlds 6rome
és artikuldcids része, valamint a munka 6ntérvényisé-
ge is kitisztitotta a ,terepet.”

Korabban a kész munkékbol rekonstrualhaté alkotdi fo-
lyamat, majd az alkot- folyamat felidézésének néhdany prob-
1éméjérol beszéltem, most pedig az azt megeldz6 dllapotot
igyekeztem félvazolni. Ami természetesen nem mindig ha-
sonlé. Kiilonosen akkor nem, ha sorozatokrél van szé. Ebben
az esetben azonos problémavilagban €l az ember, és kizarja
a méssal val¢ foglalkozés lehetéségét. Valéjaban folyamatos
diskurzusban €él. Mivel a koncepcidja tisztizott, az improvi-
zativlehet§ségek jelentSsége megné az egyes képek készitésé-
nél. Umberto Eco ugyan a zenével kapcsolatosan, de a képzo-
miivészetre vonatkoztathatdan is irja: ,igazoldst nyernek azok
a teoretikus elképzelések, amelyek szerint bizonyos strukturdlis
elézmények hatnak a mii organizmusdnak novekedésére. Olyan
dallamtényekrdl van szd, amelyeknek bizonyos irdnyban kell fej-
18dniiik, és ezt minden el6add mintegy megegyezésszertien meg-
ldtja és realizdlja, megerdsitve ezzel a formdlé forma tézisét...”
A Mumik cimt rajzsorozatom abbdl indult ki, hogy a bezért-
sdgra probaltam reagdlni. Nem valamilyen helyre, nem falak-

ra gondolok. Sok esetben a hatirok nem léthatéak, példéul:
szocidlis, pszichés, kulturalis, egyezményes jellegtiek, mégis
szoritolag vehetnek kortil.

A képeknél a lapra, a papirlapra valé beszoritottsagrol
van sz6. Margdcsy Istvan irta a sorozatrol: ,ha szabad
paradoxonnal élni, az iires térbe beszoritott testet nézik és
mutatjdk be: olyan vildgot, amelyben nincsenek szitudciék és
jelenetek, nincsenek diszletek: csak maga az emberi test forog
és gytirédik az 6t koriilvevd iirességben, abban az iirességben,
amelynek ugyan nincsenek meg a hatdrai, de amely mégis-
csak szoritélag, szorongatéan tud hatni.” Kozel szdzhar-
minc rajzbél all a sorozat. Ugy emlékszem vissza, hogy a
rajzoldsuk narkotikus allapotot idézett eld, pedig még a
szokdsos vorésboromat sem ittam meg kozben.

Ujabb és tjabb lapot vettem eld, amig el nem firadtam.
Allitélag, ha taincosokat néziink, azoknak az izomcsopor-
toknak a ténusa véltozik meg nélunk is, amit a tincosok
vesznek igénybe. Azt hiszem, rajzolas kozben bennem is
lejatszodott valamiféle azonosulds a figurdimmal — nem
feltétleniil a test poziciojaval, sokkal inkébb a létallapo-
tuk belsé hangjéval, a kiszolgaltatottsiggal, a szabadulni
akarassal, a megnyugviéssal, a beletorédéssel. Kimondva,
illusztrativ éllapotokat sejthetiink. De ha sikerilt 1étél-
lapotokat teremtenem szdmukra, akkor nem lehet sz6
illusztrciorol. A helyzetitk szimomra nem imitativ.



Néha egészen lényegtelennek tiin6 kozjaték indithat el
egy képsorozatot. A kidobott vazlataim tetején, kicsi, fél-
behagyott madarrajzon akadt meg a szemem. Nem volt
léba, hosszukas ors6 formdjara figyeltem fol. Ferdén lefe-
1é allt a papir. A madar zuhand helyzetbe keriilt. A fecske
tesz igy, ha szunyogra csap le. A dinamikéja foglalkozta-
tott. Akkor is mozog, ha nem szarnyal. Izgatni kezdett, mi
volna, ha ilyen leszoritott szdrnyu madarakat mozgatnék
homogén feliileten? Festeni kezdtem, és j6 néhdny varid-
ciét készitettem. Kiderilt, hogy dinamikusan elrendezve
Gket valdban olyan, mintha repiilnének. Természetesen
nem alltam meg a dinamikai problémandl, de az inditta-
tast a kis ferdén 4116 vézlat adta.

A munkdk alakuldsiban sokszor az évek soran felbuk-
kano és atértelmez6dé motivum is kozrejatszhat, de ha
életmirdl vagy hosszabb alkotdi periédusrol van szo, errdl
nem szabad megfeledkezni. Nemcsak az Gjabb munkanak a
létrehozdsara inspirdlhat, hanem atértelmezheti a korabbi
munkdkjelentésvilagit is. Tehat az alkotasi folyamatot nem
volna szabad egyetlen alkotéperiduson beliil vizsgalni.

Egy nagyon egyszert motivumom valtozasait vizolom
réviden. A makéi mivésztelepen (1970-es évek vége) a
kollégium korlétjahoz kotott, gazzal toltott fehér léggom-
bot lebegtetett a szél. Valamelyikiink gyermeke hagyhat-
ta ott, amig fontosabb teenddéivel végez. Nézegettem és

elképzeltem, milyen meglepetést okozna, ha helyére egy
kovet tehetnék, és ugyanigy lebegne, mint a léggomb.
Valdszintileg megfeledkeztem volna a képzelt csinyte-
vésemrdél, ha nem botlom egy 6kolnyi kébe az udvaron.
Zsinegre kotottem és ingaként fiiggesztettem egy fa aga-
ra. Napokig ott hintdzott. Lefotoztam. A képet a feje tete-
jére allitottam. Nem volt meggy6z6 a hattér miatt. Bele-
applikaltam egy folyosé fotdjaba.

Aké, motivumként, kordbban is megjelent a rajzaimon.
De az ingaként félakasztott k6 inditotta el azt a folyama-
tot, amikor kiilonb6z6 forméban folbukkanva fontos sze-
repet jatszott a munkdimban. A lent és a font nem igazan
foglalkoztatott, anndl inkabb a talajt vesztett ké a levegd-
ben. Foldobaltam 6ket, és Bodor Janos baratom segitsé-
gével fotoztuk a helyzeteket.

Azt vettem észre, hogy a kovek mozgdsa nem marad
meg az emlékezetemben, csak a kimerevedett, rogzitett
képek. Szabalyosan beégtek az exponalds pillanataban.
Rendezetlenségiikben is kialakult valamilyen viszony
koztik.

Vajon a képeknél, rajzoknal nem valami hasonl6 dolog
torténik, csupdn lassabban? Ha valami elkésziil, érdekte-
len az el6zménye és az utdélete.

Szerettem volna ,korlatozni” a kovek szabad mozgasit.
Osszekotottem kettdt, és igy dobéltam a levegdbe. A zsi-
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nor megfesziilt vagy 6sszerdntotta ¢ket. Elvagtam a zsi-
nort, majd Gjra 6sszekotottem. Ezt megismételve egyre
kozelebb keriiltek egyméshoz. Mozgdsuk emberi szitu-
dciokra emlékeztetett. Két ember kozotti szélak idoén-
ként megszakadnak, de ha ujra 6sszekotédnek, mindig
szorosabbd valnak. A ko6 és a szdl motivuma egy Bartok
tiszteletére késziilt munkdmban is f6lbukkan. Fehér ko-
vek fuggenek z6ld tiveglap felett. Az egyik piros szalon.
Elvégtam. Lehullva eltorte az iiveglapot.

A motivum az ebben az idészakban sziiletett fot6s kép-
regényem egy-egy lapjn is jelen van.

Kozvetleniil Edesapdm haldla utin (1979), az O temp-
loméban, az O paléstjaban készitett munkim kapcsin
nem emlékszem az érzéseimre, egyetlen momentumot
kivéve, amikor magamra teritettem a paldstot. Tulsigo-
san el voltam foglalva azzal, hogy honnan és a mozgds
milyen fazisaiban késziiljenek a fotok. Helyesebben, még
egy dologra emlékszem. A ké meglehetésen drasztikusan
az orgona klaviaturajéra keriilt, és a f6lé cstsztatott fekete
drapéridn —mivel nem latszottak a billentytik — a helyét
a lenyomott akkordbdl taldltam meg. Ezt a hangot most
is hallom. A fenti megjegyzésem mdsok szdmdira nem
befolydsolja a munkdm értelmezhet8ségét, pedig az alko-
t6i folyamat szempontjabol lényeges elemet tartalmaz: a
hitelességet. Mas paldstjéban, mas templomban nem ké-
szitettem volna el a fotdsorozatot, pedig lehetséges, hogy
a végeredmény hasonl6 hatdst lett volna, de szimomra
nem lett volna hiteles.

Térnok Zoltan konyvboritéjan fészerepls a ké. De a
rajzaimban is jra és Gjra folbukkant — véltozé jelentés-
sel. Az oregedésrol sz0l6 sorozat egy darabjdn illusztrati-
van jelenik meg, és valdszintinek tartom, hogy nem ez az
utolso szereplése.



A medvés sakkjatszma mackoi helyére koveket szeret-
nék tenni. A nagy medve széke tiresen maradna. A mékas
szitudcio helyébe kegyetlen jéték lépne. A képen lathatd
fat a jeges itéletidd madr eltiintette. Annak ellenére, hogy
ez a szitudcié gyakran jelenik meg el6ttem, nem biz-
tos, hogy a fotdt valaha is elkészitem. De a motivum él,
mondhatndm, készenlétben van.

El nem késziilt munkérdl beszélek, de van olyan jelle-
glimunka is, ami életfogytiglan foglalkoztatja az embert.
Azt is mondhatndm, hogy az alkotoi folyamat meghatd-
rozhatatlan ideji. Sok esetben mar a majdnem kész mun-
ka elhal, majd foléled, de nem jut el a kordbbi allapotaig
sem. Végiil csak a vdza marad meg, ami folyamatosan
foglalkoztatja az embert. Sem megoldani, sem elfejteni
nem tudja. Ujra csak egy példaval tudom érzékeltetni,
mire gondolok. Veszprémben a Kélvaria- dombra -
1976-ban - egy tervpalyazat kapcsan terveztem keresz-
tet. A staciok visznek a végkifejlet felé. Onnan visszafelé
sétalva lebomlik a kezdetekhez. Ha dombrdél van sz6, ak-
kor a folfelé és lefelé vezetd ttnak is jelentSsége van.

Nem térek ki az eredeti véltozatra és a szamtalan koz-
beesdre sem. Ott a méret, anyag, és sok egyéb tényezd is
folmerilt. Maradok egy utolsé véltozatnal, ami makett-
nek sem nevezhetd. Egy marok elnagyolt jatékkocka. Va-
16jaban ennyi az eszencidja. A jellegtelen, profanizalt véz.

Sokirdnyban bévitheté. Nem lehetetlen, hogy valamikor
valamilyen lehet6ségét kibontom majd.

Wedéres Sandort plagizalva: Hogy ugyanazokkal a gye-
rekjatékkockdkkal, amelyekkel a gyerek jatszhat vagy
dithésen rombolhat - s taldn nem is bonyolultabb for-
marendet épitve —, olyan remekmiivet lehet létrehozni,
melytSl a nézére delejes sugdrzas arad, és egész lénye
mas eréviszonyok szerint rendezdédik — ez olyan csoda,

mintha egy tiindér testet 6ltene eléttiik.

Ha valoban csoda az igazi mii létrejotte, akkor nincs vé-

lasz. A csoda azért csoda, mert nincs megfejtése.
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